在广西南宁市马山县三甲屯

与中国大部分村落一样

到处是千篇一律

土洋土洋的新农民房

就好像是统一从流水线上生产的罐头

然而，却有唯一一栋老房子

被保留了下来

似乎从那斑驳的泥墙上

还依旧可以触摸到曾经小村的记忆

故事还要从2015年8月说起

城镇化浪潮吹到了这个遥远的村落

羊山村三甲屯进行升级改造

村民们都迫切地希望把自己的土房拆掉

拿到政府的补助

建一座混凝土的“气派大洋房”

所以，几乎所有的土房子

都被清一色的水泥建筑取代了

但生活在这里的黄娟没有这样想

因为她是一个建筑迷

刚好她认识建筑师穆威

穆威是一位主张自然为上的建筑师

他曾带领36个家庭打造“天空之城”

那是一个专为小孩子设计的木屋群

穆威在西班牙和挪威做了5年的建筑设计

见闻了很多欧洲古老和现代风格的建筑

回国后

他开始思考建筑的本质

从人们意识到需要一瓦遮头开始

他觉得建筑不应该是高高在上的

建筑是每个人都可以参与的事情

黄娟邀请穆威帮忙出出主意

她带着穆威来到了三甲屯

整个村落凸显糟粕

“我们要尝试保留下来，这些老房子

它们代表了这里的历史，不能拆掉”

穆威在村子里转了一圈

发现村里只剩下了7座土砖房

当时他的想法和村民相反

水泥房代表不了这里

“留下这些破房子能有什么用？

难道白给的钱就不要了？"

村民们都很难理解他的想法

厚着脸皮，费了不少口舌

最后只说动了一个村民

成功的租下了名为“5号院”的院子

也就是后来的“南院”

这座老房原是一栋私人住宅

有着超过60年的历史

房屋主人曾进行过几次修整

最终还是废弃了

老房子的内部

土砖墙斑驳不堪

局部已经坍塌

空间逼仄而且幽暗

但朝向小河的山墙非常完整

其屋顶的坡度近乎45度

这也让穆威很快得到灵感

设计出了效果图并开始动工

前后经历了8个多月的改造

在保留老房子原貌的基础上

让这里焕然一新

院外被石墙包围

上面还搭上了一排竹子

更能融入广西的山水间

从这里的竹门进入

整洁宽阔的院落出现在眼前

工人们将墙体拆下来的土砖

替换到已经坍塌的墙体上

同时小心翼翼地拆除屋顶的瓦片

重新铺设上了新瓦还加上了天窗

原本老房子的内部纵横墙体较多

空间狭窄

所以穆威干脆将内部墙体统统拆除

植入了钢结构形成大空间

并且增加了夹层

改造后的老房子

阳光从天窗倾泻而下

游弋的光影让人感受到时光荏苒

也让这栋花甲之年的老房子有了新的生命

钢结构和砖墙混合称重

支撑着新的屋顶

也让有坍塌风险的墙体

变得更加稳定

老房子新旧材料交织

土黄色的砖

白色的钢架构

木色的屋面板

形成了画廊空间般的艺术效果

老房子邻近小河的一侧

原来是一片玉米地

穆威在这里新建一栋建筑

将老房子的功能和空间进行扩展

为了不破坏老房子的山墙面

将新房子与旧房子分开

墙体大面积采用玻璃

保证了视线的穿透

玻璃房的主结构采用高强竹纤维复合材料

纤细的构件如同木材

显得无比温暖

新建筑沿各个方向设置了不同尺度的庭院

伴随着不同透明度的玻璃

近远之处优美的景色如影随形

在厨房一侧设置黏土砖墙

与老房子进行着材料上的对话

历经岁月之后

这两个建筑的砖墙都会产生同样的痕迹

这两栋建筑一个新一个旧

一个厚重一个轻型

彼此对照又彼此呼应

原本都是老房子的村落

现在已经被粉刷成白色的水泥房取代

唯一留下的这个老院子

却成了村里独特的存在

“南院”落成之后

村民们虽不太明白为什么要修这样的房子

但他们都说很喜欢这里

每到傍晚

就会有很多五六十岁的老人来这里抽烟

问他们：“为什么来着？”

他们说，因为整个村庄变化太大了

唯有这里的一砖一瓦都非常的熟悉

会让他们回想起小时下地种田

撩猫逗狗等快乐的往事

感觉无比的亲切

经常也会有城里来的游客闲逛至此

发现这里完全开放

更像他们过去的生活

村里的孩子也都喜欢来这里

因为这里有很多个院子

他们可以无拘无束地穿梭奔跑

玩耍、看书和发呆

穆威也常带自己的孩子来这里

一开始

大家觉得村里的孩子和城里的孩子是两类人

但很快他们就成为朋友

很多生活方式、沟通方式都发生变化

在这里

他们举行过艺术展、手工教室等等活动

还会给孩子们带一些科技产品

教会他们如何使用

尽一切努力去抹平城乡的差异性

如今，“南院”是三甲村最后的老房子成了最特别的空间

在20年才举办一次的联合国人居大会上

“南院”成为了wikibuilding的展示案例

这个曾经摇摇欲坠的老房子

以全新的生命姿态

继续守望着这无比秀丽的自然